生命是一类自然现象，从广义上来说，它如同风云雷电、奔腾的江河、咆哮的海浪一般，是能量的一种转化形式。

地球上的生命属于碳基生命，是大量有机物质在电解质溶液中的一种自组装现象，同样属于能量的一种转化形式。

生命的能量源自电解质溶液中大量物质的氧化还原反应所产生的电化学梯度。

生命从诞生、发展直至消亡的过程，实则是信息、物质和能量聚集、积累与耗散的过程。所以，生命的故事就是能量的故事。

一、地球上的生命是由什么组成的？

可以这样说，无论过去还是未来，楼秀余一生都在探寻生命的本质是什么？始终思索和探究着宇宙究竟如何主宰地球上生命的生长与死亡。

13岁那年的一天，楼秀余看到家里有一口空陶缸，便突发奇想，将20斤晒干的泥土装入缸中，然后种上一棵杨柳树苗，此后仅给树苗浇水、让其晒太阳。一年多后，楼秀余把杨柳树和泥土分开称重，杨柳树重11斤，陶缸中晒干后的泥土仍为20斤。看到这一结果，楼秀余突然灵感闪现：“植物、动物乃至地球上所有生物体，都应该是由空气、阳光和水转化而来的！”第二年，学习了《化学》这门课程，深切体会到物质世界奇妙的变化规律；后来在高中学习《生物》课程，又再次感受到生命世界精妙绝伦的运转规律。原来，从化学角度来看，地球上五彩斑斓的生物世界里，每一个生命都是由C、H、N、O、P、S、Cl、K、Ca、Na、Mg、Fe、Cu、Zn等元素组成的。这些元素通过食物链、火山活动、空气流动、水流循环进行传递与转移，从而实现地球上的“元素大循环”，不断孕育新的生命。这些化学元素是地球上生命周而复始、生生不息的物质基础。

二、生命是一种能量的转化形式吗？

地球上的C、H、N、O、P、S、Cl、K、Ca、Na、Mg、Fe、Cu、Zn等化学元素，周而复始、生生不息地孕育着生命，而这一过程时刻都需要消耗能量。那么，生命的能量究竟来自何处呢？

楼秀余研究发现，地球上生命所消耗的每一焦耳能量，都能追溯到最古老的宇宙大爆炸的能量，追溯到古老恒星超新星爆炸的能量，也能追溯到太阳内部核聚变产生的能量。太阳内部核聚变产生的能量以光波形式辐照到地球上，被藻类和绿色植物通过光合作用固定下来，转化为各种各样有机化合物的化学能，这些化学能成为组成生命的物质和能量，并通过食物链在生物之间逐级传递。食物链的底部是具有光合作用的绿色植物和藻类，它们是整个生物群落的能量储存库，是生产者；往上是食草动物，它们以植物为食，是第一级消费者；接着是吃食草动物的食肉动物，属于第二级消费者；而吃食肉动物的猛禽凶兽则是第三级消费者。

楼秀余经过多年研究得出：生命是自然界中一种能量的转化形式，就如同风云雷电、咆哮的海浪、奔腾的河流一样，是宇宙中的一种普遍现象。既然生命是一种能量转化形式，就必然遵循物理热力学第一定律和热力学第二定律。

三、生命的能量转化是如何实现的？

能量转化过程需要势能。例如，空气分子流动相互摩擦产生大量正电荷，与地面积累的负电荷形成几万伏的电势差，进而产生放电现象，这就是雷电。河流上游水位高，下游水位低，其重力势能转化为水流的动能，从而使河水流淌。

“生命体需要储存和使用化学能，电池能够储存和释放化学能，那么生命能量的产生会不会像化学电池一样，依靠电势差来驱动呢？”

通过大量实验和研究，楼秀余发现，无论是异养生物还是自养生物，都是由最基本的单位细胞组成的。生命体可以看作是大量化学分子在一个半开放的半透膜结构（细胞膜）环境中的电解质溶液里的一种分子自组装现象。

生命体能量的存储和释放源于电解质溶液（体液）中细胞内外膜之间的离子泵工作产生的电势差以及线粒体内外膜之间的质子梯度。在研究中还发现，异养生物（如动物）类似于储存和释放化学能的 碱性燃料电池；自养生物（如植物）如同储存和释放化学能的酸性燃料电池；而微生物会随环境条件变化，有可能是酸性燃料电池，也有可能是碱性燃料电池。

四，为何每个物种都有寿命范围呢？

从能量转化的角度而言，生命是化学燃料电池。如何让我们每个人生命的化学燃料电池保持良好状态，拥有源源不断的能量，使我们的生命具备永无止境的续航能力，这也是楼秀余获得的科学启示以及未来生命科学的研究方向。

随着楼秀余对生命科学研究工作的兴趣愈发浓厚，对人类生长素HGH的研究不断深入，有关HGH的研究结论均表明，HGH伴随我们一生，也掌控着我们一生。不仅人类如此，地球上的一切生物皆是如此。每个物种都有特定分子结构的生长因子，如猪生长素PGH、牛生长素BST、狗生长素DogGH。

这引发楼秀余提出疑问：控制物种寿命的开关会不会就是每个物种特定的生长因子呢？

楼秀余花费了近二十年时间进行研究，通过对比人类和其他动物的“生长因子”随年龄增长的分泌曲线图，得出了令人震惊的结论：每个物种都通过分泌“生长因子”量的多少来“设定”特定的寿命范围，如人类自然寿命为60 - 80年、老鼠2 - 3年、狗12 - 14年、马30 - 40年、牛20 - 30岁、猪20 - 25年、大象50 - 70年等。进一步深入研究还发现，看似大自然为地球上的每个物种量身定制了特定的寿命范围，实际上这是各个物种在地球环境生存竞争压力作用下自然选择的一种相对平衡。因为我们的地球作为一个星球，不只是人类的星球，更是动物、植物乃至细菌、病毒共生的星球。地球上生物圈的生存空间和生存资源极为有限，数以千万计的生物种类、数以万亿亿计的生物个体，生活在狭窄而拥挤的地球生物圈中，物种与物种之间、同一物种的个体与个体之间的生存竞争异常激烈，大自然通过“自然选择”这只无形的手，为人类和其他物种“量身定制”了特定的寿命范围。

从动植物层面来讲，生命存在的意义和价值在于“繁衍后代”。

人类作为高级生物，在未来新世纪要实现星际移民，就需要摆脱自然选择“设定”的寿命范围。人类文明层次的升级必将彻底改变人类只为“繁衍后代”的生命存在的意义与价值，人类必须在基因组中找到控制人类寿命的开关，通过实现无限长寿来达成在全宇宙中的基因繁衍与发展，用无限长的寿命将人类文明传播到无限远的宇宙中去。

作者:上海舒泽生物科技研究所    楼秀余